离开不说再见

部队里的供销社比镇上大得多，布料的花样也多。我站在边上，认真地挑着布料。刚决定好，

身边就传来了一道熟悉的女声：“傅大哥，你怎么又给我买雪花膏啊。”“我都用不完了。

”余呦呦眨着眼睛，害羞地看着眼前的男人。傅萧尧眼神柔和，

语气和对我的冷漠截然相反：“用不完就放着，我想给你买。”余呦呦捂住嘴唇，

娇嗔道：“那不就浪费了。”傅萧尧嘴角勾起，毫不在意地说：“给你的，就不算浪费。

”我站在边上，险些捏坏了手里的布料。一盒雪花膏要一块五。一斤大米才一毛四。

在村子里，只有下乡的女知青才用得起。嫁给傅萧尧八年，我省吃俭用了八年。

他从未给我买过雪花膏，我也从不舍得给自己买。只会在偶尔与女知青擦肩而过的时候，

忍不住停下脚步，偷偷嗅一嗅空气里留存的香味。以前，我从不羡慕别人。现在，

我只觉得自己可悲。原来我和儿子的省吃俭用，是为了让傅萧尧留下钱讨好别的女人。

好不容易稳住情绪，身旁的一对壁人已经走了。我回过头，只看到了两个越走越远的背影。

我站在阴暗处，像极了一只灰扑扑的老鼠。售货大姐走过来问我：“你挑好要买哪块布了吗？

”我点点头，将手里的白布放下，拿起一块工农蓝布。“我要这两块，多少钱？

”售货大姐咦了一声，有些惊讶：“工农蓝布可不便宜，一共一块一毛四，你想好了啊。

”我笑了笑，努力压下心里的酸楚。原来就算我挑了供销社最贵的蓝布，

也比不上一瓶简单的雪花膏。晚上哄睡了儿子后，我便安静地坐在客厅缝制衣服。

距离离开没几天了，我得抓紧把衣服赶出来。“你怎么还没睡？

”一道冷漠的男声突然惊醒了我。懒得抬头，我继续着手上的动作：“马上降温了，

想给阿生做件新衣服。”傅萧尧走过来，

见到我手上的蓝布后眉头一皱：“怎么买这么贵的布料？孩子还小，穿什么不行？

”“我看别人家的孩子也没穿这么好。”咬断针线，

我换了个地方继续缝：“别人家是别...